她决定给柚树行人工授粉。先采下几朵，去掉中间的雄，再把小牢牢绑在细竹竿的上。抬竹竿，向上对准树上的朵，一个一个，轻轻沾上雌的粉。这个工作很细致，又要一直仰。

她的表情平静极了，之前的震惊仿佛不过只是瞬间的事。沉之越沉默良久，在心里反复回味着程思予的这句话，他又问：“她还说了什么？”

程思予顿时觉得，脑中一片空白。周围所有的声音都仿佛沉寂了下来，安静得只能受到她心的声音。小院的门缓缓被打开，她看见他的边放着一个行李箱，他向前走她的视线里，依旧是熟悉的面容。

“程思予。”沉之越叫着她的名字，站在柚树下，认真地凝视她。“你要不要我帮忙？”【全书完】

经过沉之越改造的老屋，功能和舒适比之前好了很多。实际住过以后，才发现他添加了很多细节上的设计，只是，她一个人住这么大的房，还是不太习惯。

“什么话？”林杰想起那一天下午，程思予把文件收好，缓缓从桌面推回给他。“他是不是永远都以为，用钱就可以弥补一切？”十九岁那一年的他，也是这样的，那一刻。

爸爸当年的房间，她重新收拾了一遍，时不时地就过去打扫。冬天的时候，林溪下了一场十年不遇的大雪，她一度担心院里的绣球会冻死。

阔的大海。沉之越理完她的后事，第一时间回国，他首先回到江城，见了林杰。林杰把那个文件袋还给了他“程思予还给我了。”沉之越微微一愣“她是什么意思？”林杰耸耸肩“她没打算要你的东西，还说了一句话。”

她学着的样，也在窗台上放了一个个大大的玻璃瓶。问隔的婆婆要来一大碗的酸，开始腌制各的豆角，辣椒，姜。

还好天的时候，新枝又从修建过的萌生了来，带来了新的希望。末，又是柚开的季节，雪白朵在枝叶间此起彼伏地盛放，香四溢，那个周末。

他逆光站在门外，后灿烂的日光刺得她几乎睁不开来，但是她依然认了那个熟悉的廓，糅合了朦胧的光与影。

她不一会就累得脖酸疼，只得蹲在地上休息，忽然，她听到一阵轻轻的脚步声，有人走到了小院的门。一颀长的暗人影，被光投映到她前的地面，她扫视了一，心一动，倏地转望去。

“好像是工作调动，又回到了林溪。”林杰淡淡望了他一“原来那个阿姨她也不要了。”沉之越没有说话，慢慢地挲着文件袋的边缘。林杰问他：“你怎么想的？”

沉之越握文件袋“我怕我给别的，她也不要。”就像那一年的她，不停地对他重复。我不要你的。转之间，程思予回到林溪已经快半年，她在县市的工作彻底结束，正式地回到林溪工作。

“几个月前吧。她问过我，林溪的那个房空在那，她能不能去住？”沉之越心一，扬眸问：“她回去住了吗？”

程思予在程家老宅度过了一整个冬天，又迎来了天。周围民宿的生意不错，这一带比以前闹了许多，只是她这一条街巷还是比较安静，门锁当然已经重新换过了。不得不说。